Masochisme : Attitude d'une personne qui recherche la souffrance, l'humiliation ou qui s'y complaît.
Cette définition pourrait fort bien s'appliquer à votre serviteur, celui-ci ayant eu la formidable idée de se lancer pour la cinquième fois dans le visionnage de cette seule et unique saison d'American Gothic, les quatre premières ayant été infructueuses et n'ayant pas dépassé le stade des cinq ou six premiers épisodes. Plus que de l'abnégation ou de la persévérance, il s'agit ici d'une volonté perverse de juger sur pièces une série désignée comme culte. Et, chose étonnante, j'ai réussi à survivre - difficilement, il faut bien l'avouer - à ce qui est considéré comme une perle du fantastique.
Souvent désignée comme étant à part dans les productions de Renaissance Pictures, American Gothic l'est très certainement puisque les thèmes traités sont bien loin d'être aussi joyeux que dans Hercules ou Xena, même si cette dernière possède deux dernières saisons bien plus sérieuses (et largement moins maîtrisées que les précédentes). C'est évidemment beaucoup plus sombre puisqu'il est ici question de lutte entre le Bien et le Mal, mais surtout d'une sorte d'essai sur l'emprise psychologique du Mal sur une communauté.
Canal de forces mystiques et démoniaques, le shérif Lucas Buck imprime sa marque sur la petite bourgade de Trinity avec une volonté et une poigne de fer. Ne se laissant jamais guider par une quelconque conscience qui serait de toute façon encombrante, il apporte son aide à ses ouailles mais en ayant toujours son propre intérêt à l'esprit. Malgré ses crimes, son absence flagrante de morale et tout ce qui fait de lui un être détestable, les gens sont sous sa coupe. Et si beaucoup le haïssent sans être capables de réagir, d'autres en viennent à l'aimer ou faire preuve d'une déférence soumise envers lui. Il faut dire qu'il a un certain charisme...
Interprété par un impeccable Gary Cole, ce personnage est en fait l'atout principal de la série. Et presque le seul, d'ailleurs. A côté de lui, ce ne sont pas les acteurs qui font pâle figure (le cast est somme toute homogène au niveau des prestations, si ce n'est une insupportable Sarah Paulson), mais bien les personnages. Ceux-ci sont développés de manière trop chaotique pour donner vraiment l'impression d'exister, à l'exception de Ben, son adjoint, et de Caleb, le gamin qui tient lieu de personnage central et qui attire toute l'attention du shérif. Ils apparaissent et disparaissent au gré des envies des scénaristes, et le travail effectué est trop inconsistant pour que cela ait un réel impact quand ils sont confrontés à des évènements d'envergure censés surprendre le téléspectateur.
Un simple exemple serait celui de Gail, qui est présentée dès le pilote comme une journaliste, et dont les motivations principales pour revenir à Trinity sont d'une part de découvrir les raisons mystérieuses entourant la mort de ses parents dans le bâtiment qui leur servait de journal, et d'autre part de soustraire Caleb à l'influence de Lucas. Au final, son statut de journaliste est utilisé à trois reprises à peine, elle découvre très tôt la vérité à propos de ses parents, n'est quasiment pas en contact avec Caleb (en tout cas pas suffisamment pour le protéger), et se retrouve du jour au lendemain la petite amie du shérif sans que cela soit amené finement.
Ce type de manquements dans l'écriture se retrouve également dans la description de la relation père-fils entre Lucas et Caleb. Certes, dans la vie quotidienne, les jours ne se ressemblent pas, et il arrive que la veille soit synonyme de dispute et de noms d'oiseaux distillés quand le lendemain est synonyme de réconciliation. De là à constater d'un épisode sur l'autre (et ce même dans un ordre de visionnage à peu près correct, celui de diffusion étant bordélique au possible) que Caleb hait Lucas Buck et est ensuite son meilleur pote, non.
En plus d'être déstabilisant parce que cela donne l'impression qu'il n'y a pas de continuité (ou vaguement), cela fait preuve d'hésitations coupables et d'une intrigue loin d'être maîtrisée. Et c'est bien dommage puisque les scénaristes se focalisent sur ces deux personnages en oubliant parfois d'approfondir ceux qui gravitent autour d'eux, comme évoqué précédemment. C'est le cas pour Merlyn, qui va et vient dans un rôle de guide spirituel/ange-gardien/fantôme/être de lumière/force du Bien (choisir la mention qui convient le mieux puisque l'équipe en place n'a pas su le déterminer) : sa situation aurait eu bien plus de poids si les forces en présence avaient été mieux exposées.
Car rien n'est expliqué à propos de la mythologie de la série, si ce n'est que Caleb est le fils de Lucas Buck et qu'il est au centre de ce qui semble être une lutte de pouvoir entre le Bien et le Mal. Malheureusement, les enjeux sont très mal mis en place et la série est handicapée par le manque d'ampleur qui leur est conféré. C'est très facilement compréhensible, puisque les scénaristes ont privilégié un Caleb tiraillé par ses sentiments envers son père et sa soeur avant de faire un choix sur sa destinée, plutôt que de développer la mythologie en expliquant certains phénomènes fantastiques. C'était peut-être louable dans l'esprit, mais cela pose quelques problèmes.
Ce manque de règles établies donne aux scénaristes la possibilité de faire un peu tout et n'importe quoi, et Merlyn passe son temps entre être immatériel et personne de chair et de sang. Une fois en prenant possession d'un esprit (mais quid du corps ?), une fois en prenant son apparence sans que personne la reconnaisse (n'oublions pas qu'elle a fait la Une de la presse lors de son meurtre dans le pilote...), une fois en ayant l'apparence que chacun veut bien lui donner... Tout cela manque de crédibilité, et ce n'est pas arrangé par le fait que le personnage est très mal écrit.
Il est donc primordial de se poser la question suivante : mais pourquoi cette série est considérée comme culte et bénéficie d'une si bonne réputation ? La réponse pourrait être la suivante : son ambiance parfois lancinante, mystique et fascinante. Mais encore faut-il supporter l'accent sudiste si particulier, qui peut être soit charmant, soit horripilant selon les sensibilités de chacun. Encore faut-il s'intéresser à la vie d'une petite bourgade dont la vie dans la chaleur moite de la Californie semble arrêtée. Encore faut-il que l'impression de voir vivre une communauté se fasse sentir. Loin d'un Twin Peaks ou d'un Gilmore Girls peuplés de personnages variés et hauts en couleur, le téléspectateur se heurte ici à une petite ville dont on ne voit quasiment jamais les habitants. Dans ces conditions, difficile de ressentir la supériorité psychologique du shérif sur l'ensemble, même s'il est convaincant lors de ses entrevues en tête-à-tête.
Certes, ce sont des choix scénaristiques sûrement volontaires afin de privilégier un traitement sans doute plus intimiste, en conservant un côté dérangeant. Ce que confirme la musique de Joseph LoDuca, pour peu qu'on ne la trouve pas lourde et redondante au lieu d'être riche. En effet, la subtilité n'est parfois pas au rendez-vous, comme ces surimpositions d'images foireuses pour évoquer les forces maléfiques à l'oeuvre quand Lucas Buck prépare un mauvais coup.
Ce n'est donc pas l'ambiance ou le ton de la série qui la sauvent de ces multiples erreurs, et ils ne cachent certainement pas une écriture qui manque d'une certaine rigueur. Au moins le final est-il intéressant de par ce qu'il propose avec une entrevue du véritable potentiel de Caleb - bien flippante au demeurant -, mais il est bien trop tard pour redonner un intérêt quelconque à ce qui se déroule sous nos yeux tant l'intrigue a traîné en route.